Khi tìm hiểu về lịch sử phức tạp của thiết bị hack game hiếm có Game Wizard, tôi đã tình cờ phát hiện trang web chuyên về gỡ lỗi và giả lập problemkaputt.de. Website này chứa đựng gần một nghìn trang thông tin kỹ thuật chuyên sâu về cách thức hoạt động của hệ máy SNES. Khi lướt qua các dữ liệu gỡ lỗi, tôi chợt nhớ về thời kỳ “miền Tây hoang dã” của các máy sao chép đĩa và văn hóa trao đổi ROM thịnh hành vào những năm 1990. Thời đó, đĩa mềm chứa các bản sao lưu game, việc chỉnh sửa ROM bằng trình soạn thảo hex, và các mã gian lận dựa trên RAM là một phần không thể thiếu của thế giới game ngầm.
Đó là một kỷ nguyên mà những hạn chế về phần cứng được xem là thử thách, chứ không phải rào cản. Các game thủ muốn chơi game nhập khẩu, chỉnh sửa những tựa game yêu thích, hoặc số hóa các băng game của mình thường phải dựa vào phần cứng lậu, các thiết bị tăng cường game, và những bản độ tự chế. Các thiết bị gian lận và máy sao chép đĩa đã làm mờ ranh giới giữa sự tiện lợi và hành vi vi phạm bản quyền. Khi tiếp tục đọc trang web của problemkaputt.de, tôi nhận thấy những mối liên hệ bất ngờ giữa rất nhiều thiết bị này—chỉ một vài nhà sản xuất nước ngoài thực sự đã thống trị thị trường.
Điều đó đã thôi thúc tôi tổng hợp danh sách sáu danh mục phụ kiện game retro đầy hấp dẫn này cùng với một số ví dụ nổi bật nhất của chúng. Dù chúng được sử dụng để bảo tồn game, chỉnh sửa chúng hay phá khóa vùng, chúng đều để lại một dấu ấn lâu dài trong lịch sử chơi game. Và theo nhiều cách, chúng đã mở đường cho các dự án homebrew hiện đại, những cải tiến về trình giả lập, công cuộc bảo tồn game, và kho ROM khổng lồ mà chúng ta có thể tiếp cận ngày nay.
6. Sự Trỗi Dậy của Máy Sao Chép Đĩa Dựa Trên ROM
Bảo tồn, sao lưu và tinh chỉnh dữ liệu game
Vào giữa những năm 1990, các trò chơi dựa trên băng game gặp một vấn đề: chúng không hề dễ sao chép. Không giống như đĩa DVD trong kỷ nguyên PlayStation, có thể được nhân bản bằng các đầu ghi thông thường, game băng yêu cầu phần cứng chuyên dụng để trích xuất và lưu trữ dữ liệu. Đó là lúc các máy sao chép đĩa dựa trên ROM ra đời. Các thiết bị này, chủ yếu được sản xuất tại Hồng Kông, có thể “dump” ROM của một băng game vào đĩa mềm, đĩa ZIP, hoặc sau này thậm chí là đĩa CD, cho phép người dùng sao lưu game của họ, tải chúng theo yêu cầu, và đôi khi còn áp dụng các bản vá lỗi gian lận.
Các thiết bị như Super Wild Card, Super UFO, và Game Doctor SF rất phổ biến đối với những người sở hữu Super Nintendo, trong khi Multi Game Hunter và Super Magic Drive hoạt động trên nhiều hệ máy console, bao gồm cả Sega Genesis. Nhiều thiết bị này hỗ trợ các thay đổi game cơ bản, chẳng hạn như kích hoạt tính năng gỡ lỗi (debug features) hoặc bỏ qua khóa vùng (region locks). Chúng không được thiết kế cho các thay đổi thời gian thực, nhưng thường cho phép một số tinh chỉnh trước khi game khởi động.
Đối với người chơi vào thời điểm đó, những thiết bị này vừa mang tính cách mạng, gây tranh cãi, và khó kiếm ở thị trường phương Tây. Chúng giới thiệu các tính năng như save states (lưu trạng thái game), xếp chồng băng game, và thậm chí cả vá lỗi dịch thuật, nhưng chúng cũng góp phần thúc đẩy một làn sóng công nghiệp về bảo vệ bản quyền nghiêm ngặt hơn. Tất nhiên, máy sao chép dựa trên ROM chỉ là khởi đầu—mọi thứ trở nên thú vị hơn khi các máy sao chép bắt đầu hoạt động linh hoạt với bộ nhớ của console.
5. Máy Sao Chép Đĩa Dựa Trên RAM Đưa Mọi Thứ Lên Một Tầm Cao Mới
Thay đổi game trực tiếp và công cụ dành cho nhà phát triển ẩn
Không giống như các máy sao chép dựa trên ROM, chỉ chỉnh sửa game trước khi chúng tải, các máy sao chép đĩa dựa trên RAM áp dụng một phương pháp mạnh mẽ hơn. Các thiết bị này tải game vào bộ nhớ một cách động, cho phép thay đổi tức thời, mã gian lận thời gian thực, và các công cụ gỡ lỗi thường chỉ dành cho nhà phát triển.
Doctor V64 và CD64 dành cho Nintendo 64 là những ví dụ về các thiết bị này, chúng tải ROM từ đĩa CD vào bộ nhớ hệ thống mở rộng. Không giống như các băng game truyền thống có dữ liệu ROM cố định, các máy sao chép dựa trên RAM có thể đưa các thay đổi vào khi game đang chạy, cho phép sử dụng mã gian lận, tinh chỉnh hiệu suất, và thậm chí cả các công cụ gỡ lỗi không chính thức. Một số thiết bị, như Mr. Backup Z64, thậm chí còn hỗ trợ các hình thức save states sơ khai—một đổi mới sau này sẽ trở thành tiêu chuẩn trong giả lập.
Những máy sao chép này không chỉ dành cho những người đam mê game; chúng còn là công cụ thiết yếu cho các nhà phát triển homebrew (game tự chế) và những hacker game đời đầu. Các thiết bị này không dễ tiếp cận ở thị trường phương Tây. Ý tưởng viết lại trực tiếp mã game khi khởi động bắt đầu trở nên phổ biến hơn một chút khi các thiết bị gian lận dựa trên ROM ra đời.
4. Thiết Bị Gian Lận ROM Trở Nên Phổ Biến
Cách phổ biến nhất để “phá vỡ” một trò chơi
Trước khi các thiết bị gian lận dựa trên RAM như Game Shark xuất hiện, các thiết bị gian lận ROM là công cụ hàng đầu để hack game. Các thiết bị này hoạt động bằng cách chặn các lệnh game khi khởi động và thay thế chúng bằng mã đã chỉnh sửa. Điều đó có nghĩa là bạn có thể bắt đầu một trò chơi với vô hạn mạng, vô hạn đạn, hoặc kích hoạt các tính năng gỡ lỗi—nhưng bạn không thể thay đổi mã sau khi game đã chạy.
Game Genie là thiết bị nổi tiếng nhất trong số này, nhưng những thiết bị khác như X-Terminator, Game Wizard, và Gold Finger cũng tuân theo nguyên lý tương tự. Không giống như các thiết bị gian lận RAM sau này, những thiết bị này hoạt động bằng cách chỉnh sửa dữ liệu ROM trước khi thực thi, nghĩa là chúng có phạm vi giới hạn hơn nhưng vẫn cực kỳ mạnh mẽ. Các thiết bị như Game Wizard và X-Terminator cũng là những ví dụ ban đầu về việc bỏ qua khóa vùng của nhà sản xuất để chơi các game nhập khẩu.
Mặc dù có những hạn chế, các thiết bị gian lận dựa trên ROM đã đặt nền móng cho các công cụ hack thời gian thực mà sau này sẽ cho phép chỉnh sửa trong game.
3. Thiết Bị Gian Lận RAM Thay Đổi Tất Cả
Hack game thời gian thực và chỉnh sửa game tùy chỉnh
Vào giữa đến cuối những năm 90, các thiết bị gian lận dựa trên RAM đã nâng mọi thứ lên một tầm cao mới. Các thiết bị này cho phép người chơi quét bộ nhớ đang hoạt động, tìm các giá trị game cụ thể (như máu hoặc tiền tệ), và thay đổi chúng ngay lập tức. Chúng không chỉ dùng để điều chỉnh độ khó—chúng còn cho phép người chơi tạo ra những trải nghiệm mới, phá vỡ cơ chế game, và thậm chí truy cập nội dung ẩn.
Tôi đặc biệt khuyên bạn nên tìm hiểu tài liệu trên problemkaputt.de nếu bạn muốn tìm hiểu sâu hơn.
Game Shark và Pro Action Replay là những cái tên lớn nhất trong lĩnh vực này. Các thiết bị này có thể liên tục chỉnh sửa RAM khi game đang chạy, nghĩa là các hiệu ứng như vô hạn máu, nhân bản vật phẩm, hoặc dịch chuyển màn chơi có thể được bật tắt theo thời gian thực.
Nhưng đây không phải là những phụ kiện duy nhất hack game ở cấp độ phần cứng—một số thiết bị còn vượt xa việc mở khóa vùng chung và gian lận.
2. Bộ Chuyển Đổi và Adapter Game Mở Khóa Thư Viện Hoàn Toàn Mới
Phá khóa vùng và tương thích đa hệ máy
Khóa vùng (region locks) luôn là một vấn đề đau đầu đối với game thủ, nhưng các adapter dựa trên phần cứng cho phép người chơi dễ dàng bỏ qua chúng. Các thiết bị như Honey Bee và Universal Adapter của Datel đã giúp người chơi có thể chơi các game Super Famicom của Nhật Bản trên một SNES tiêu chuẩn bằng cách “đánh lừa” chip khóa CIC của một game được cấp phép để tải một game khác.
Trong khi đó, Super 8 và Tristar 64 là các phụ kiện không có giấy phép được sản xuất tại Hồng Kông bởi Future Laboratory. Super 8 cho phép người dùng chạy các game NES và Famicom trên một SNES, trong khi Tristar 64 có hai cổng băng game được thiết kế để chấp nhận các game NES và SNES. Các thiết bị này không chạy game trực tiếp trên phần cứng Nintendo mà thay vào đó chạy chúng trên các bộ giả lập system-on-a-chip. Với các adapter bổ sung như RetroGen, bạn thậm chí có thể chơi các game Sega Genesis trên một hệ máy Nintendo.
Những adapter này không chỉ mở khóa các game mới—chúng còn bắc cầu giữa các thế hệ console với nhau.
1. Thiết Bị Lưu Game Cho Phép Người Chơi Tạo Điểm Checkpoint Riêng
Save state đầu tiên trên phần cứng thực
Trước khi save states trở thành tiêu chuẩn trong các trình giả lập, các thiết bị lưu game cho phép người chơi tạm dừng và tiếp tục quá trình chơi bằng cách chụp lại trạng thái hiện tại của console—chụp và khôi phục bộ nhớ của console, giúp người chơi tạo các điểm checkpoint giữa game trong những tựa game không hỗ trợ tính năng này.
Thiết bị Nakitek Game Saver Plus cắm vào máy SNES để tạo save stateNguồn: eBay
Nakitek Game Saver và Game Saver+ là những ví dụ sớm nhất, được thiết kế đặc biệt cho SNES. Chúng kết nối giữa băng game và console, chặn dữ liệu RAM và lưu trữ nó trong bộ nhớ dễ bay hơi. Chỉ với một nút nhấn, người chơi có thể đóng băng tiến độ của họ và tải lại sau. Tuy nhiên, các thiết bị này có những hạn chế, như rủi ro hỏng file lưu, thời gian lưu pin ngắn, và các vấn đề tương thích với một số game nhất định.
Mặc dù có những khuyết điểm, các thiết bị lưu game này là một trong những thiết bị tiêu dùng sớm nhất giới thiệu tính năng save state trên console và mở đường cho các save state hiện đại trong các trình giả lập và flash carts. Sự tồn tại của chúng đã chứng minh rằng ngay cả trong kỷ nguyên băng game, người chơi vẫn mong muốn kiểm soát nhiều hơn tiến độ chơi của mình, một tính năng sau này trở nên thiết yếu để bảo tồn và chơi lại các game cổ điển.
Di Sản của Các Thiết Bị Add-on Game Retro
Sự khéo léo của những thiết bị add-on game retro này đã định hình lại cách người chơi tương tác với các tựa game yêu thích của họ. Máy sao chép đĩa đã mở đường cho việc bảo tồn game, các thiết bị gian lận mang đến cho người chơi những cách thử nghiệm mới, và các adapter giúp phá bỏ các rào cản về vùng miền. Nhiều thiết bị này hoạt động trong “vùng xám” pháp lý, nhưng tác động của chúng đối với lịch sử chơi game là không thể phủ nhận.
Ngày nay, các phiên bản hiện đại tương đương tồn tại dưới dạng flash carts như SummerCart64 mã nguồn mở dành cho game N64, giả lập dựa trên phần mềm như Ryujinx cho Switch, và thậm chí cả các console sử dụng FPGA như ModRetro Chromatic cho Game Boy. Tuy nhiên, đối với những người đam mê game retro, những bản hack phần cứng nguyên bản này vẫn là minh chứng cho sự sáng tạo và khéo léo của cộng đồng game thủ. Dù vì mục đích bảo tồn, nâng cao trải nghiệm, hay đơn giản là để giải trí, những thiết bị này đã để lại dấu ấn lâu dài trong lịch sử chơi game.
